立夏已过十一二天了，乡村的忙季开始了。                                                                            

      傍晚，月亮已经静静地挂在了碧空，圆润皎洁，月下的田野依旧弥漫着淡淡的热气。白天，在强烈阳光的照耀下，若要面朝黄土背朝天收割油菜籽，那真能让人嗓子眼里冒烟，于是，大多数人家趁清晨或傍晚收割油菜籽，这样，凉凉爽爽的好干活。

      晨曦里，天空刚刚泛出鱼肚白，农人们就下田了，晨风徐徐，霞光初现，趁着天凉忙着收割油菜籽。割下的油菜籽散开堆放，被强烈的阳光狠狠晒着。傍晚，再来敨（tǒu）火菜籽——在田里铺上彩条布打菜籽，菜籽梢捆了拉回家当柴禾，菜籽壳撒在田里当肥料，这样可以不焚烧秸秆。

      于是，月色下的傍晚农人们依旧忙碌着。这一季赶时间，夏收夏插，节令不等人，农忙不等人。所以，月亮下收割是常有的事。 

       周婶也正割着自家的油菜籽。她虽已年过八旬，可背还是直直的，干了一辈子农活，到了这年龄还是闲不住。许是家里条件差，常常以素食为主的缘故，老人家身体倒还硬硬朗朗的，常年不用吃药，有个头疼脑热的，吃几粒感冒药就见效了。老人家硬气，一般不求人，这与她的经历很有关系——老伴去的早，儿子在外打临工壮年早逝，儿媳又招了个上门女婿，依旧支撑门庭，可对周婶已经不是原来那回事了。周婶两个女儿早已出嫁，嫁出去的女儿泼出去的水。

      周婶一肚子的苦水没处倒，说给谁听，谁又想听？理解的人苦口婆心劝劝，帮一把；更多的则是没时间没心情去操那份闲心，事不关己，各忙各的。但绝对没有谁去风言风语，因为人们清楚“后脑勺摸着看不着”。只是周婶的心里扎着一根刺——比她条件好得多的人都给了低保，而她却是无人问津，好像老天爷就是让她自生自灭。周婶慢慢想开了，不得病，不住院，这不就是老天爷可怜她，开眼了吗？黄土都拥到下巴的人了，争啥争？

      明亮的月光下，大伙儿不紧不慢割着油菜籽，周婶也毫不费劲地割着。即将成熟的小麦飘来淡淡的香味，习习的晚风里麦浪滚滚。今年风调雨顺，是个丰收的好年景。潮湿的泥土漫来夜的的气息，月下田野静谧空旷，蛙声此起彼伏，高大的白杨树叶飒飒作响，那声音就如河水的声音，清新，舒爽，惬意。

      忽然，起了凉风，似乎有雨点落下了。这景致正吻合了“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”、“七八个星天外，两三点雨山前”。　

      大伙儿踏着夜色，不紧不慢地往回走去。

       周婶毕竟年龄大了，村组干部动员她把田地转包出去，由承包主给她承包费，可周婶却说：“自己还干得动，自己种粮种菜不打农药，吃着放心！”

农忙季节，左邻右舍都帮着周婶，众人抬一人，那都不是事儿，俩姑娘也常常回娘家来帮忙。

       这天，周婶心里的那个刺被连根拔掉了——村上落实“精准扶贫”政策，每家每户出一人参会，进行无记名投票。结果，周婶评上了低保，即将享受政府补贴和救助。周婶高兴地合不拢嘴。     

农谚曰：“立夏十二三样黄，再过十二遍地黄。”于是，便又想起了月下割麦的情景。

   农村刚刚实施土地联产承包责任制那会儿，农业科技水平不高，生产力相对落后，夏收夏插主要靠人工来完成，农人们割麦从晨曦到上午10点以后、从傍晚到凌晨四五点。 

      晌午时分烈日当空，骄阳似火。农人们开始捆收小麦，车拉肩扛，忙忙碌碌奔波与各自的责任田。赶上晌午时分脱粒小麦，几家人帮忙合作，搬麦捆，送机口，揽麦粒，挑秸秆，紧张忙碌。一家脱粒完毕，浑身灰尘，脸上，鼻子里，口里都是黑黑的灰尘。稍事喘息，还得继续帮忙，直到几家全部脱粒完毕，人人困乏无力。这时候，烈日、汗水、灰尘、疲劳真正见证了农民的辛苦。

      也就是从那时起，有了麦客这类收割者。              

     现在，尽管乡村实行了农业机械化，但对农民的敬仰和感恩早已融入了血脉。

     我的乡村我的家，立夏十二三样黄。

                                                                                                    2017年5月16日

       作者简介：胡彦琛，笔名，楠阳，教育工作者，中共党员，多篇散文、小说刊发于各大媒体。