陕南为西北水乡，河流纵横，池塘星罗，自古多出水产。汉水清且涟漪，鲤鱼自然鲜肥，塘库中青鱼、草鱼、鳜鱼、鲇鱼混养；浅滩深湾则有鳖蹒跚；至于无垠田畴，栽秧时节，鳝鱼肥嫩活跃，常有捕鳝能手，一夜间抓得成筐成篓，有数十元好赚。即使丘陵地带河湾沟汊，也常有水族汇聚，故星期假日钓者云集，但听欢呼，必定有了收获。自古无水不成道，故道为“辶”部首，由秦入蜀的子午、褒斜等栈道皆伴水而行。有水便可渔猎，西汉名士郑子真终日垂钓，隐居不仕，名动京师。至今褒谷口尚有郑子真垂钓处。究竟是因看破红尘或是垂钓甚丰而拒做京官，便不得而知了……但也确实有捕鱼而丰足的。笔者小时有幸在褒谷口街镇住过，至今记得暮春时节，桃花水漫溢，重达百斤、体长如人的长江鲤鱼成群结队，逆水而上，浮游摆子，褒谷口一带河道顿成渔场。渔夫们纷纷驾起两头尖尖的老鸦船，手执钢叉，携带鱼鹰在水面搜寻。常见这种情景：几只鱼鹰奋搏一条大鱼，鱼摆长尾，鹰伸铁嘴，追逐拦击，水花四溅，末了几只鱼鹰竟能齐心合力叼着鲤鱼不放，把它抬到船上。精彩莫过于渔夫钢叉击中鱼背，却被大鱼拽着，连叉带船拖得满水面飞窜，船后荡漾一条血痕……

      捕杀常持续至深夜，渔火点点，映红河面。隔日便注定鱼压集市，条条大鱼猪肉般上架切卖，满镇皆飘鱼香。之后，随着长江汉水沿线一座座水电站建立，鱼再游不上来，渔事盛景也就成了记忆中的童话。 

       近年，塘库养鱼却日趋兴旺有位朋友因此致富。早先，人民公社修起座水库，灌溉为主。偌大水面，经营不善，竟无多少收获。朋友承包时被人嘲笑。他却胸有成竹，当年只干两件事：用铁丝结网拦住灌溉水口，因他早发现往年鱼苗皆由此流失；再是雇位老人，每日一边看库，一边割青草拉牛粪喂鱼。仅此两项，年底捕鱼万斤。  

      还有位朋友潦倒时，被村人讪笑：‘他还想娶老婆，坡上母牛现成！”恰是屈辱逼他发奋，瞅准块丘陵河湾承包，贷款自购推土机扩塘养殖，竟成养鱼大户。放水捕捞时，曾亲见一网捕三千余斤鲤鱼，欢蹦活跳，蔚为大观。   

      相比之下，江河垂钓便只有情趣可言。褒谷口筑起石门水库后，几十里山谷烟波浩渺。除发电灌溉外，也事养殖。无奈库大水深，岸边参差，不易捕捞。几次提闸排洪，巨大瀑布凌空落下，吼声如雷，水雾接天，冲出几里后，便见水面浮有大鱼，引无数弄潮儿下水逞能。但捞得的鱼，十有九跌断了头，单身子也盈尺盈丈，赤着上身的汉子便拖了在街上炫耀。     

      至于褒水早先河道，深人秦岭四五十里才能见着。接近高寒地带，产一稀罕物件，学名大鲵，鱼身人面，四爪与婴儿手掌酷肖，俗称娃娃鱼。小不盈尺，大则如人，喜聚潭而生，早年常为人捕获，        一窝打尽可达数百斤。现已被列人国家二类保护动物，繁衍迅速，河汊常见，仅提供观赏了。但褒水中却还有一物可供捕鱼美餐。此物称鳖或甲鱼，也叫王八，炖汤极鲜，为大补之物。陕南街头每斤三四十元，外地已达百元，足见珍贵。 

      鳖喜晒盖，常选与其色接近的麻石歇息换气，不易被发现。但却瞒不过捕猎者有经验的眼睛。“冬捉潭，夏抓滩，二八月逛回水湾。”即便绿豆大的鳖鼻子换气时在水面一闪也会被发现，一道白光闪过，肥美圆鳖在叉头扭动了。

      鳖貌似呆愚，实则精灵。笔者务农时，夏秋进褒谷割山草，曾参与在水边捕鳖。那常是逢着下雨，整个山林白茫茫一片雨雾，无法上山，便有功夫沿河谷捕鱼捉鳖。此时，河水上涨且变混浊，鳖受不了浑水淹呛，纷纷爬上岸边换气。但也很警惕，人刚接近，它便“扑通”又滑进混浊河水，再难寻觅。

      一次，捉得一只碗口大小肥鳖，未及穿绳，又发现目标，随手扔在丈把远的河滩。岂料，人刚走开，这家伙竟伸出脖子，加上一边的两爪，将身子支撑起来，形成一个圆盘，飞快地朝河里滚动。发现时，伙伴们全被鳖这一高超逃技惊呆，竟无人拦截，眼睁睁地看着它滚进河水逍遥去了。   

     多少年过去，每每想起这幕猎鳖趣事，仍感叹不已，为鳖逃生的本领。  

作者简介：王蓬，国家一级作家（二级教授）曾任陕西作协副主席、汉中市文联主席、作协主席。创作40余年，结集40余部。曾获国家图书奖、冰心散文奖、柳青文学奖、全国首届徐霞客游记奖等多项奖励。系国务院享受特殊津贴专家、陕西省有突出贡献专家。